Sobre la apropiación del lenguaje

Fitzgerald, traductor de Homero y poeta sensible a la tradición, apunta a un fenómeno cotidiano: el escritor encuentra en poemas ajenos y en el uso del idioma una cualidad que reclama como propia y procura volver a producir. Ese hallazgo no es mero eco; implica una toma consciente de materiales lingüísticos —imágenes, ritmos, giros— que funcionan como herramientas para elaborar sentido. La idea sitúa la creación dentro de una cadena: el lenguaje es patrimonio que se hereda y se rehace constantemente.

Implicaciones para lectura y creación

La afirmación obliga a repensar la línea entre influencia y copia, entre traducción y voz propia. Para quien escribe, hay una responsabilidad ética y estética: transformar lo recibido, no reproducirlo mecánicamente. Para quien lee, revela la literatura como diálogo continuo, donde la originalidad se mide por la capacidad de resignificar lo tomado. En la práctica, eso alimenta tanto la humildad del artesano del lenguaje como la audacia del renovador.