“Simplemente no hemos mantenido contacto con la poesía.”

Brecha entre palabras y vivencia

Habla de una separación que ya no es accidental: la relación íntima con la cadena sonora, la imagen y el giro inesperado del lenguaje se ha ido apagando. Muldoon, poeta irlandés cuya obra cuida la prosodia y la sorpresa, sitúa el problema en la falta de contacto con lo que hace a la poesía una forma de conocimiento —esa atención que convierte palabras en experiencia y ambigüedad en sentido. La frase denuncia una pérdida de práctica, más que un déficit teórico.

Consecuencias prácticas y estéticas

Cuando la sensibilidad verbal se debilita se empobrecen la memoria afectiva, la capacidad para sostener la contradicción y la escucha atenta. La esfera pública pierde herramientas para matizar, y la vida privada pierde modos de nombrar lo complejo. Recuperar algo de aquello exige ejercicios modestos: leer en voz alta, atender al ritmo, permitir que una metáfora permanezca sin traducirla de inmediato. Es una llamada a restablecer hábitos que hacen del lenguaje un terreno vivo.