John Thorn

“Pero el béisbol se recuperó en la década siguiente para volver a ocupar su lugar como el pasatiempo nacional: los nuevos héroes, la competencia enérgica y la floreciente prosperidad dieron lugar a sueños de expansión, tanto dentro de las Grandes Ligas como en todo el mundo.”

“Por la búsqueda de empleo o el alivio climático, vivimos en el exilio voluntario de nuestros familiares y de nuestros ya pasados, pero en un exilio involuntario de nosotros mismos y de nuestro propio pasado.”

“Sabemos que estos hombres son profesionales cuyos servicios están a nuestra disposición y cuyas bolsas están llenas, pero los llamamos nuestro propio personal y nos enorgullecen, incluso cívicamente, sus logros.”

“Somos aficionados porque el juego también apela a nuestro orgullo local, a nuestro placer de pensarnos, sí, como estadounidenses, pero aun así diferentes de los residentes de otras ciudades, otros estados, otras regiones.”

“Los héroes de nuestros jóvenes envejecen —'los muchachos del verano en su ruina', en el verso de Dylan Thomas—; sin embargo, parecen los mismos.”

“¿Nos conformamos con un equipo regional, puesto que podemos ir a su estadio y ver sus juegos en la televisión? ¿O elegimos un equipo como nuestro favorito porque tiene un jugador especialmente atractivo, como Barry Bonds o Ichiro?”

“La calidad del juego sufrió y la asistencia disminuyó año tras año. El interés por el fútbol universitario estaba en auge y había un nuevo deporte llamado baloncesto.”

“Esta fue la nostalgia en el sentido griego literal: el dolor de no poder regresar a su hogar y a su familia.”

“En respuesta al desafío de los extraños, el deporte surgió como una representación sublimada de la construcción de una comunidad, que puede ser un lugar de honor y pertenencia.”

“Mejor que cualquier otra cosa en nuestra cultura, el deporte permite a padres e hijos hablar en igualdad de condiciones, mientras construyen una historia personal de experiencias compartidas —una historia del grupo— que puede ser aprovechada en los años venideros.”

“A medida que el juego entra en sus gloriosas últimas semanas, el frío de otoño señala la realidad de la derrota para todos menos para uno de los equipos. Los terrenos de juego se vuelven marrones y se endurecen; la nieve caerá, pero en el corazón de las masas de aficionados queda una ramita de verde.”