La ingratitud cotidiana de la existencia

Sacha Guitry, dramaturgo francés del siglo XX, captura aquí un momento incómodo: la noticia de una muerte produce en él una reflexión sobre sus propias expectativas. La persona fallecida no le importaba particularmente, pero su desaparición lo obliga a confrontar una verdad desapacible. Descubre que su vida transcurría con la presencia de alguien cuya compañía le resultaba indiferente, y esto lo sorprende más que el duelo mismo.

La observación revela cierta misantropía lúcida. Guitry reconoce que coexiste con muchas personas sin apenas registrar su existencia, y que su indiferencia hacia ellas es proporcional. Cuando mueren, siente algo parecido al alivio: uno menos en el ruido del mundo. Pero el verdadero golpe no es la pérdida, sino la constatación de que nunca pidió tanto de la vida como para que esa persona siguiera en ella.

Es una reflexión sobre la superficialidad de los vínculos modernos y la modestia de nuestros deseos reales. Guitry sugiere que la mayoría de nuestros encuentros son prescindibles, incluso aquellos que consideramos cercanos. La muerte simplemente hace visible lo que ya era cierto: la soledad fundamental de cada uno.