Una crítica aguda al romanticismo masculino

Alphonse Allais, escritor francés del siglo XIX especializado en el humor absurdo, lanza aquí una broma feroz contra los hombres que idealizan lo femenino mientras viven situaciones cotidianas completamente ordinarias. Un marido recurre al tópico del misterio eterno de la mujer precisamente cuando su esposa está agonizando interminablemente en casa. La contradicción revela algo incómodo: esa admiración poética por el eterno femenino muchas veces sirve como escapatoria romántica para evadir la realidad mundana, incluso cuando esa realidad es una enfermedad prolongada.

La brecha entre mito e vida real

La genialidad de Allais radica en exponer cómo los clichés románticos funcionan como anestesia emocional. El personaje no enfrenta la experiencia mortal de su pareja con honestidad, sino que la envuelve en frases grandilocuentes. Esto criticaliza tanto el pensamiento decimonónico que convertía a las mujeres en arquetipos místicos como la cobardía emocional de quien evade lo difícil mediante abstracciones bonitas. Una provocación que sigue siendo relevante: los ideales románticos no siempre revelan nobleza, sino a veces la ausencia de ella.