El agotamiento del lenguaje

Saramago señala una paradoja incómoda: el exceso de palabras genera un empobrecimiento. Cuando hablamos demasiado, cuando las palabras pierden rareza y peso, ciertos términos cargados de verdad se vuelven inefables. No porque carezcan de sentido, sino porque nuestros oídos, saturados de ruido cotidiano, ya no pueden recibirlos. Las palabras más importantes retroceden precisamente por su densidad semántica. Decir "amor" o "muerte" en una sociedad logorreica resulta casi obsceno: hemos gastado esas palabras hasta convertirlas en monedas devaluadas.

La necesidad del silencio

El escritor portugués propone, implícitamente, una economía del lenguaje. Algunas realidades exigen no ser dichas para preservar su magnitud. El mutismo selectivo protege lo esencial de la banalización. Esta idea cuestiona nuestra obsesión moderna por nombrar todo, clasificar todo, comunicarlo todo. Quizá la verdadera expresión requiera vacíos, pausas, espacios donde la palabra no resuene sino que simplemente exista, intacta, en la mente del que calla.