Violencia como artificio visual

Cassel apunta a una representación que transforma el daño en espectáculo: golpes rápidos, limpias transiciones y ausencia de sufrimiento real. Esa pulcritud dramática genera un efecto de irrealidad; la pantalla muestra acciones sin el peso corporal ni las secuelas emocionales que tendrían en la vida real. Al estetizar el daño, el relato pierde contacto con la consecuencia humana y la escena queda reducida a un truco técnico.

Responsabilidad narrativa y recepción

La banalización de la agresión tiene efectos prácticos: la audiencia puede acostumbrarse a una versión amortiguada de la crueldad y los creadores tienden a privilegiar la economía de la escena sobre la complejidad moral. La observación plantea una exigencia ética para el cine: si la violencia aparece, conviene considerarla con gravedad, mostrar su coste y permitir que las historias asuman las repercusiones, no solo el impacto estético.