Procedencia y matiz

Viene de un novelista conocido por trabajar personajes y tramas ya existentes en la imaginación colectiva, y la afirmación se lee como modestia radical: la creatividad aparece menos como invención ex nihilo y más como reconocimiento de lo que ya existe en la experiencia humana. Habla de un movimiento desde la grotesca o lo oscuro hacia la respuesta narrativa; el autor se coloca como traductor de material latente, no como demiurgo que fabrica realidades desde cero.

Consecuencias para la práctica creativa

Tomada en serio, la idea libera de la compulsión por la originalidad forzada y orienta al creador hacia la selección, el arreglo y la observación fina. También plantea tensiones: puede justificar el reciclaje perezoso o minimizar la técnica necesaria para dar forma. En última instancia propone una ética de atención: escribir consiste en percibir lo que ya late y ponerlo en una forma que revele su sentido.