Cuando el autor habita la historia

Meyer plantea que, al escribir, deja de percibir la ficción como mera construcción y vive la narración desde dentro. Ese desplazamiento produce presencia: los personajes dejan de ser esquemas y adquieren motivaciones, contradicciones y gestos que suenan auténticos. La sinceridad que perciben los lectores no nace de una técnica pulida sino de esa convicción íntima del creador, de una experiencia semejante a la actuación donde el intérprete cree lo que dice.

Repercusiones para el lector y la literatura

Si la verosimilitud brota de la entrega del autor, entonces leer se convierte en una coexperiencia; la credibilidad emocional reemplaza a la prueba factual. Esto explica por qué obras populares generan adhesión intensa: la intensidad del acto creador atraviesa la página. También plantea una responsabilidad ética: la voz del autor modela afectos y creencias, y su autenticidad puede legitimar personajes complejos o problemáticos ante comunidades enteras.